Un cuadro lastimero: la orgía del pasado

La perspectiva de nuestro retrato coloca
a aquella niña que se descabalga de la montura,
y el animal travieso parece prescindible.

La caída de lo subterráneo crea una canción sorda,
dicen que los fantasmas se callan
cuando saludas y hablas,
dices la palabra hola
y oigo basura.

Entiendes que no entiendo lo que dices,
pero no me sirve nada,
ni ahora ni antes.

¡Atención, peligro de incendio!
otros llegarán más tarde,
pero aún temprano
dentro de mi ombligo,
ese reloj de arena
que en la playa creamos
cuando llueve.

Pero cuando llueve
ya nadie lo entiende
ni ahora ni antes,
para qué entonces estas letras
sino es para vengarnos.