Onanismo en la bañera

En esta bañera llena de ahogos,
tiemblan mis últimos deseos,
y, desde el entorno que me machaca,
exploto a la ilusión perecedera
de mis ansias más antiguas.

Se termina la adoración
con una tonada maltrecha,
en la película que rodamos,
juntos en la desilusión
por el acuerdo establecido.

Y mi escupitajo mancha
con neblina lo sagrado,
rompiendo la transparencia
que asombra nuestras dudas,
deformes en la lluvia
que llora desde la ducha.

En el estudio barato
de nuestra triste relación,
muero a cada instante,
y, tras la rémora de lo que vendrá,
son mis gestos torpes
como la desnudez mensajera.

No digo nada más
que tu nombre temblando
por el frío que devuelve
a la triste cruda realidad
del aislamiento precipitado
en un remanso de argucias.

Son sueños adolescentes
para alguien ya mayor
a costa de esfuerzos
para romper la barrera
que nos separa a los dos.